上午九点，炜杰到了县城。
他把车停在那条街的东口，没急着进去，先站在街口看了一会儿。
这条街叫"解放路"，但所有人都叫它"老街"。南北走向，全长约八百米，青石板铺的路面，两侧是两层的砖木混合楼房，一楼开店，二楼住人。街头的梧桐树有几十年的树龄，枝叶在夏天搭成一个绿色的拱顶，把整条街罩在阴凉里。
但今天的街景和炜杰记忆中的热闹已经大不一样。
记忆中的老街是流动的——早上五点半，卖豆腐脑的老孙推着板车先来，木桶盖一掀，白汽往上冒；六点钟，菜贩子把竹筐往地上一摆，青菜还带着露水；七点半，上班的人潮从四面八方涌进来，自行车铃铛声、熟人打招呼声、小孩哭闹声，混在一起，像一锅永远沸腾的粥。
现在，这条街安静得能听见梧桐叶落地的声音。
炜杰抬脚走了进去。青石板上有些裂缝，缝里长出了草，被踩得趴在地上。他的皮鞋踩在上面，发出清脆的声响，在空荡的街上回响。
第一家铺面，"老张五金"。
门口挂着"清仓甩卖"的纸牌子，红笔写的大字，已经褪成了粉色。店里堆着生锈的铁丝、断了手柄的钳子、落满灰尘的灯泡盒。老张坐在门槛上，手里捏着一根烟，看见炜杰走过来，愣了一下，然后认出来了。
"哟，炜杰？"
"张叔。"炜杰蹲下来，递过去一根烟。
老张接过烟，点上，深深吸了一口。他六十多岁，头发花白，脸上沟壑纵横，那件蓝色的工装衬衫洗得发白，领口磨出了毛边。
"听说你当大老板了？"老张笑了笑，露出被烟熏黄的牙，"省城盖大楼的那个，就是你吧？"
"算不上大老板。"炜杰说，"张叔，您这店……"
"卖了。"老张朝店里努努嘴，"能卖的都卖了，卖不掉的就留给拆迁队。干了二十六年五金，最后算下来，手里就剩八千块钱。"
"安置点那边呢？"
"西郊？"老张笑了一声，笑声里带着一种说不清的滋味，"我去看了，一个大棚子，连扇像样的门都没有。那种地方卖五金？卖给鬼去。"
他抽了一口烟，看着街上的梧桐树："炜杰，你知道这条街最旺的时候什么样吗？"
"知道。"炜杰说，"我1990年在这儿摆摊的时候，这条街一天到晚不断人。早上卖菜的、中午打铁的、晚上卖卤味的，热闹到半夜。"
本章未完，请点击下一页继续阅读！