会放回一个人。
周蔓脸色发白:“外面怎么会有这么多人?”
没人回答她。
因为门缝底下,先露出来的不是人影,而是一截校服裤脚。
那裤脚很旧,灰里泛着洗不干净的白,边缘还有一点被火烫过的焦痕。姜妗瞳孔微缩,脑子里忽然闪过一个几乎被她压下去的名字。她还没来得及细想,门外那串脚步声就停了,像一整列人都站在门口,同时低头去看屋里这一页正在被改写的纸。
“继续签。”宿管阿姨咬着牙说,“别停。停了它会把人收回去。”
姜妗的喉咙微紧,指尖却比刚才更稳。她终于明白,自己每试一次错误签法,放出来的都不是别的,是被第七码先筛掉、后来又被旧档压住的人。那些人一直没有真的离开,只是被写成了空白,被压成了缺页,被总簿藏在背面。现在她故意把签法写歪,等于把旧档的缝撬开一点,让里面那批最早被筛出去的学生先回潮。
她忽然换了一种更冒险的写法。
不是签名,也不是划痕,而是把自己的姓写在前面,名却故意错位,像把一个完整的人拆开后,故意把两半拼反。那一瞬间,整张夜值表背面猛地一凉,纸面像被浸进了冰水里,接着又猛地向上拱起,仿佛下面有东西在用力顶。
门外顿时响起一声压不住的吸气。
“回来了。”周蔓声音发颤,“有人回来了。”
走廊灯没有亮,可门缝里开始一寸寸浮出人影。不是完整的影子,而是先从鞋尖、裤脚、校牌绳开始慢慢显出来,像有人从纸背面被一层层推回现实。第一个露出来的是个瘦高的男生,校服袖口磨得发毛,胸前的名牌晃了一下,姜妗没看清名字,只看见名牌边角被划掉过,划痕很旧,旧得像压了好几年。
男生站在门外,眼神有一瞬间是空的,随即像被什么声音唤醒,慢慢抬头看向屋里。
“……姜妗?”他嗓子哑得厉害,像很久没说过话。
姜妗指尖猛地一颤。
那不是她认识的人。可那人叫她名字的语气却熟得可怕,像曾经在同一间教室里坐过,像曾经帮她递过作业,像曾经被一张看不见的表从名单上划走,后来连同整个班级一起没了影。
他身后又有人影浮出来。
第二个,第三个,第四个。
一共五个,都是学生模样,校服颜色已经褪得发灰,眼神却一点点从茫然里挣出来,像刚从很深的水底浮上来,每一个都被某个相同的签法轻
本章未完,请点击下一页继续阅读!