影子变成了母亲的脸。
圆脸,细眉,嘴角有痣,笑了一下。不是母亲笑的样子。母亲笑的时候嘴角往左边歪,这个正的,假。
假,在于那道歪。铁生记了一辈子:母亲的笑左边沉,影子画反了,是没见过真人的仿。
铁生盯着影子的眼,那眼里没有活人的怯,只有模仿的空。空,因为它从没活过。
仿得再像,也差那一点真。
铁生看着那张脸,看了三息。
“你不是。”
三个字,和招魂阵时一样,一样的语气,一样的空。
空,是见过才有的。铁生说“你不是”时,心里那处石门又合了一下,比上次更紧。
影子停了,笑僵在脸上。然后脸裂了,从中间,像瓷器裂了纹,一条线,从额头到下巴。
里面是黑的,没有东西,就是黑。
“你认得?”影子说,声音也在裂,男女混在一起,像两个人的声音叠在一起说同一句话。
“那换一个。”
脸又变了。
变,是嫉妒的能耐。它捡脸像捡衣,哪张能戳人就披哪张,铁生看穿了这套。
铁心。
不是铜甲的脸,是铁心本来的脸,没有铜甲,六岁的脸:圆,眼睛大,嘴角没有痣,笑,露出两颗缺了的门牙,小时候摔的。
六岁的脸,铁生只在记忆里见过。影子从哪取的?他忽然冷。这东西,比他想的近。
铁心的铜甲在旁边,甲里的蓝光猛地一闪。铁心的呼吸铁生听不见,但他知道铁心在憋气,憋了很久。
他听得出影子用的是谁的脸,每一张都近,近,因为它就活在记忆里。
“心。”铁生说,叫了一声,不是叫影子,是叫铁心——让铁心知道他在,真的在。影子里的那个,不是。
然后影子又变。
苏婉清。
长脸,眉高,嘴角向下。眼睛在影子上是闭的——苏婉清在阵里的时候,眼睛是闭的,影子连这个都学到了。
铁生的义肢咔了一声。
咔,是铜筋绷。铁生没下令,是身子先怒了,听见苏婉清的名字,义肢替他颤了一下。
右臂的铜关节,齿轮咬合的声音,不是他动的,是绷紧了。铜筋绷紧,他自己没控制。
影子笑了。
“我知道你们所有人的脸。”
声音在变,每说一个字换一个人的声调:母亲的声
本章未完,请点击下一页继续阅读!