很多人。
凳面中间凹下去一块，凹的地方油亮，是屁股磨的。磨出这个坑，要坐几千回。
铁心会算这个。在铜甲里五年，他什么都会算，也算过一个人在一条凳上坐多久能磨出坑——算出来是四年。他没跟人说过。
铁心没动。铜甲不能坐：膝盖锁了，能弯，可坐下去铜甲的重量压在又矮又木的凳上，会坐断。铜甲重。
他没坐。
老头抬头看了他三息。
“不吃？”
铁心的蓝光暗了一下。不是闪，是暗，暗了一点，像低了头。
铁心不能吃。铜甲没有嘴，面甲是整的，没有缝，不能张嘴，不能吞，不能吃。
老头看着那暗下去的一点蓝光，又看了三息。
他明白了。
“不吃也坐。陪我说说话。”
铁心站着。铜甲立在馄饨摊前，月光下像一尊佛——站着的佛，铜的，不动，不坐，只是站着，陪着。
老头不嫌，继续收摊，慢。碗洗了，筷子擦了，灶里加了一根柴，火旺了一点，锅里的水开了，咕嘟冒泡，白气往上升，碰到铜甲散了，在铜面上凝成水珠，细，密，铜面湿了一层。
火苗是黄的。柴湿，烧起来有烟，烟升到铜甲胸口的高度散了。铁心感觉不到烟，能感觉到热。热从甲缝进来一丝，铜传热慢，进来时已经不烫了。
水珠先是一层，后来连成一片。铜面本来是哑的，湿了以后亮了一块，月光落在那块上晃。铁心从眼缝里看得见：他看不见自己的脸，看得见胸口这一块亮。
老头没看铁心，他在忙，但他在说话。
“今天三个客人。一个铜板一碗，三个铜板。不够。柴两文一斤，今儿烧了半斤。赚不回。”
他擦碗，碗擦完了，抹布扔进水盆里洗，水是脏的，灰的，有油。
“也不图赚钱。我老伴走了十二年了。她活着的时候爱吃馄饨，我给她做，后来就习惯了。做，卖。有人吃做，没人吃也做。今天没人吃，我给自己做一碗。”
十二年。铁心算了一下，十二年是四千三百八十天。老头一天做两顿馄饨，自己吃的不算，四千三百八十天就是八千七百六十顿。顿数他算得出，卖出去多少碗算不出。
锅还是那口锅。锅底补过，补丁是铁的，颜色比锅深。补锅的匠人一年到这条街来两回，春天一回，秋天一回。老头这口锅补了三回，第三回匠人说别补了，买新的。老头没买。
本章未完，请点击下一页继续阅读！